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�  È impressionante constatare un fatto. Ogni anno, quando rileggiamo i vangeli della natività, 
abbiamo la percezione di incontrarli per la prima volta. La Parola di Dio ci appare nello scorrere del 
tempo come un prisma che cambia continuamente colore. Così, mentre la nostra vita si muove, 
cambia direzione o  postazione, riferimenti e relazioni… diventano visibili aspetti sempre nuovi del 
mistero di Dio e della nostra storia. Questo ci emoziona un po’ ma non ci stupisce: la Parola del 
Vangelo è viva e non è un messaggio da capire ma una Persona viva da incontrare. La Parola, come 
ci dirà domani San Giovanni, si fa carne in Gesù e viene in mezzo a noi.  
Quindi in questa notte santa il Vangelo ci viene incontro nella novità delle nostre vite e parla alla 
nostra storia. Ci dice che oggi, come duemila anni fa, si compiono, cioè giungono all’apice del loro 
corso, avvenimenti personali e storici importanti. 
 
� Si compie l’arrogante sopraffazione del potere. Il governatore conta ciò che considera sua 
indiscussa proprietà. Fa la conta dei terreni, degli animali e delle persone. Tutti stivati nelle pagine 
dello stesso registro. Tutti contati, misurati, pesati, calcolati come fondo di magazzino di un’azienda 
che ora dovrà entrare in produzione. Non importa che su quelle pagine scivolino vicende umane. 
Malati e anziani che non ce la fanno a muoversi o donne incinte, costrette a partorire sulla strada 
della loro umiliazione. Il destino dei singoli non ha rilievo nei calcoli statistici e spesso, la necessità 
di chi governa è quella di cancellare i volti dalle istantanee scattate sulla storia. 
Notte di compimenti, dicevamo. 
 
� In Giuseppe si compie il cammino di Israele. Si dice che essendo della famiglia di Davide 
doveva recarsi a Betlemme. Non è un dettaglio, perché Davide è la radice antica di una promessa 
che si doveva ancora realizzare. Nella Bibbia Davide è quel giovane, troppo giovane, che viene 
mandato a pascolare capre in montagna, mentre nell’accampamento si sta scegliendo il primo re di 
Israele. Ma il profeta manda a cercare proprio lui, giudicato troppo giovane, troppo bello, troppo 
inaffidabile e inadatto al comando… e proprio lui viene scelto e viene consacrato. Con Davide 
nasce un nuovo concetto di sovranità e di giustizia, in lui si specchieranno le generazioni successive 
per misurare le loro scelte, orientamenti e prospettive. Si afferma un principio interessante anche 
per i giorni nostri: Dio non aggiusta mai la storia ma la sbilancia in avanti e la espone al nuovo e 
all’inatteso. 
Ed eccoci a Betlemme: Quirinio e Cesare Augusto da un lato, con i loro schemi logori del potere e 
Giuseppe e Davide dall’altro. Due opposte concezioni della storia si fronteggiano come su un 
campo di battaglia. Non credo sia un caso che, a questo punto del racconto, l’Evangelista faccia 
scendere la notte. La notte che scende su Betlemme è simile alla notte della creazione, alla notte di 
Abramo e alla notte dell’esodo. Questa è una di quelle notti che segnano un prima e un dopo e 
danno il ritmo al futuro cammino dell’umanità. 
 
�  Ed ecco il terzo compimento: «mentre si trovavano in quel luogo, si compirono per Maria i 
giorni del parto». Nasce un bambino. Viene al mondo una vita. Sembra davvero poca cosa, un 
evento che ne mondo si ripete migliaia di volte e che non desta meraviglia. 
Ma è questa la risposta di Dio. Quel bambino nasce fuori dalla città dove tutto è registrato, misurato 
e pesato. È il simbolo silenzioso del fallimento del potere che viene messo in crisi da ciò che si 
muove fuori dalle sue mura. Quel bambino, troppo piccolo, troppo fragile, troppo inesperto è come 
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Davide, segno di Dio che rinnova sempre la storia con qualcosa di nuovo, inatteso e imprevedibile. 
E cosa c’è di più nuovo e imprevedibile di una bambino di cui non si conosce il carattere e non si 
può immaginare il futuro? 
Ma il segno della notte di Betlemme non è solo un bambino. Il vangelo dice: «troverete un bambino 
avvolto in fasce, adagiato in una mangiatoia». 
Il compimento della promessa di Dio non è una fiaba commovente. Bende e mangiatoia  
annunciano il destino drammatico che segna già dall’inizio la vita di quel bambino. Le prime 
richiamano la passione e la sepoltura, la seconda la scelta che Gesù farà di diventare pane spezzato 
nel dono radicale del suo amore. Lui scenderà sul campo di battaglia, come Davide contro Golia. 
Ma diversamente da Davide rinuncerà anche alla fionda e alla pietra e affronterà il male a mani 
nude e quelle bende che ora lo avvolgono d’amore, diventeranno il simbolo del suo destino. E a 
quella mangiatoia si nutriranno in tanti per dare senso al sacrificio della loro vita. Da san Pietro a 
padre Kolbe, da Oscar Romero a Bonhoeffer, da Falcone e Borsellino a Padre Pugliesi e Giuseppe 
Diana… e tanti altri martiri del nostro tempo che come lui, hanno combattuto la battaglia della 
storia e, sebbene a mani nude, hanno fatto paura. Sono stati uccisi, certo. Ma hanno vinto. 
Se è vero questo, la notte di cui stiamo facendo memoria non può essere letta come una notte 
incantata, piena di tenerezze ed emozioni infantili. Questo è piuttosto il paradosso di questi natali 
post-moderni, così lontani dal mistero, da rendere arduo persino trovare un biglietto natalizio con 
l’immagine di Gesù in cartoleria o vedere la stessa immagine contesa sull’uscio del parlamento 
regionale. 
La grande questione sulla laicità dello stato e sull’uso dei simboli religiosi, ha messo in movimento 
un meccanismo pericoloso. Al cristianesimo dei vangeli si sta sostituendo un cristianesimo culturale 
che riesce a rimanere in piedi anche senza Dio e può giungere anche al paradosso di  ritenere 
sovversiva la parola stessa del vangelo. Così il messaggio di questa notte deve essere salvato dalla 
deriva culturale che vorrebbe il Natale semplicemente un simbolo dell’occidente. Da Betlemme ci 
giunge un giudizio forte: un sistema sociale quando fa la conta dei poveri e delle pecore sullo stesso 
registro, traccia lineee di confine sulla pelle di chi non ha risorsa alcuna, costruisce città sature di se 
stesse e strutturalmente inospitali e decide di difendere le sue postazioni costi quel che costi… può 
anche difendere i suoi simboli religiosi ma al rischio di produrre l’opposto del loro significato. 
Le bende che avvolgono il bambino di Betlemme non le aveva comprate sua Madre. Così come le 
bende che avvolgono il corpo dei poveri del mondo che in questa notte bivaccano alle periferie delle 
nostre città, non fanno parte del corredo di famiglia. Le bende sono sempre preparate dalla storia 
degli uomini che, più o meno consapevolmente, incidono sul pensiero comune, cambiano le regole 
e i significati, e confondono anche i messaggi più alti e più antichi. Ad un cristianesimo culturale 
dobbiamo opporre, con forza e convinzione, un cristianesimo evangelico. 
Non so cosa producesse Giuseppe nel suo laboratorio di Nazareth, ma credo che fra i suoi lavori ci 
fosse, senza dubbio, una mangiatoia. Se è vero che una società alla deriva produce bende è anche 
vero che una comunità credente, attenta alla storia, laboriosa e spiritualmente matura, fabbrica 
sempre mangiatoie, luogo di idee forti, persone generose e coraggiose, prospettive di vita, reti di 
solidarietà.  
È il primo Natale che viviamo insieme e, rileggendo in questi giorni le pagine antiche della 
Scrittura, sento che ci stanno indicendo il cammino. E risulta chiaro che, voi ed io, dovendo 
inaugurare una nuova stagione pastorale qui a Codroipo, possiamo farlo solo a ripartire dal 
Vangelo. E la Parola del Signore in questa notte non ci chiede di difendere semplicemente una 
cultura cristiana con i suoi valori, né di salvare una qualche tradizione o perpetuare consuetudini 
consolidate. Ci chiede di ripartire da una nuova comprensione del messaggio dell’Emmanuele il 
Dio-con-noi che è tutto raccolto nel mistero di questo primo Natale. Un Dio bambino, avvolto in 
fasce, posto in una mangiatoia, relegato fra gli ultimi del mondo ma libero, straordinariamente 
libero, da tutto ciò che potrebbe impedire il cammino dell’uomo nella giustizia e nella pace..  
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Se c’è una cosa che impressiona nei vangeli del Natale è il silenzio che li caratterizza. Poche le 
parole. Solo interventi essenziali, indicazioni di direzione e comunicazioni sobrie di emozioni 
ancora fresche e difficili da decifrare.  
 

� Nei vangeli del Natale parla solo il cielo. Parla nei suoi simboli: una luce che rifulge inattesa o 
una stella che traccia un sentiero nuovo all’umanità in cammino. Parla nei suoi suoni: l’eco della 
creazione, che i fisici e gli astronomi stanno ancora cercando di registrare, si fa sentire come un 
canto e rassicura dalle paure della notte quella parte di umanità senza casa o senza meta.  In quel 
silenzio tutto diventa movimento e tutto ritrova la sua direzione. 
Parla il cielo e tace la terra. Tace, ma non del silenzio vergognoso di Adamo che si rende 
irreperibile allo sguardo del Creatore. Tace perché l’infinito, da sempre invisibile agli occhi, come 
dice la volpe al piccolo Principe, ora si è reso visibile allo sguardo umano. Ce l’ha detto Giovanni 
nel Vangelo: Veniva nel mondo la luce vera, quella che illumina ogni uomo, una luce difficile da 
riconoscere e difficile da accettare. Ma che  a chi l’ha accolta ha dato il potere di diventare figli di 
Dio.  
 

� E’ questa la sorgente del silenzio misterioso del Natale. Un silenzio meravigliato, perché ciò 
che da sempre è considerato troppo piccolo e banale per essere degno di attenzione, ora è chiamato 
a rivestirsi di regalità e di dignità: e il Verbo si è fatto carne ed è venuto ad abitare in mezzo a noi. 
Il silenzio nasce da qui, dalla riscoperta della dignità dell’uomo che viene scelto come luogo della 
stessa manifestazione di Dio. L’annuncio del Natale è un affresco meraviglioso che fa capire come 
mai il vangelo di Gesù si sia diffuso, con velocità inaudita, nelle città dell’Impero violento e 
sanguinario.  
 

�  Viene spontaneo andare ai silenzi che caratterizzano la nostra generazione. 
I minuti di silenzio nelle piazze, nei parlamenti e negli stadi di fronte agli avvenimenti tragici che 
danno ormai il ritmo alla cronaca dei nostri tempi. Atteggiamento indiscutibile di rispetto ma anche 
segno di una difficoltà grave nel capire e decifrare gli eventi che stanno smantellando le sicurezze 
della nostra società. Minuti di silenzio di fronte alla violenza e al razzismo negli stadi, segno di un 
malessere nascosto che non riusciamo poi a riconoscere nella quotidianità; ancora minuti di silenzio 
di fronte allo sterminio di negozianti, benzinai, uomini delle forze dell’ordine o delle missioni di 
pace; silenzio di fronte alle tante violenze familiari che sgretolano l’idea di una famiglia come 
rifugio sempre aperto e accogliente.  
Potremmo continuare ancora con gli esempi ma ci fermiamo qui. Nella conta dei minuti ci appare 
davanti agli occhi un orologio nuovo che scandisce un tempo muto. Ci appare una società 
silenziosa, in piedi, immobile di fronte alla sua storia.  
Se il silenzio di Betlemme è ricco di segni e di movimento, il silenzio del nostro tempo rimane un 
spesso fermo e senza parole. Senza parole o forse senza Parola, quella Parola che si fa carne e ridà 
piena dignità all’uomo e alla sua storia. L‘incanto di Betlemme si è trasformato in un incantesimo, 
come se l’energia che abita la città degli uomini, la muove, la rigenera e la trasforma, 
all’improvviso si sia esaurita.  
 

� Cosa ci sia dietro questo black out sociale è la vera questione di questo Natale. Questa notte 
abbiamo riflettuto sulle omissioni, le distrazioni e le pigrizie mentali, che messi insieme possono 
neutralizzare il messaggio cristiano. Oggi possiamo aggiungere che il silenzio, nuova espressione 
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rituale della società, esprime in realtà un vuoto di senso che con urgenza è necessario riempire. Ci 
sono questioni grandi che devono essere riprese in mano: il concetto di uomo con i confini che lo 
rendono identificabile e diverso da un cane o un gatto, ai quali si dà spesso più rilievo mediatico e 
attenzione, le cui vicende sono raccolte in una rubrica fissa nei telegiornali che tacciono invece 
tragedie di intere popolazioni; e poi parole grosse come giustizia e pace, accoglienza dello straniero, 
utilizzo solidale delle risorse della terra e responsabilità individuali. Ma anche vita e morte, eternità 
e resurrezione, laicità e fede, amore e famiglia, sessualità e identità…  
Il silenzio assordante di questo tempo si può rompere solo riscrivendo, a più mani, un vocabolario 
nuovo che sia in grado di ridare parole al dialogo familiare e sociale, e permettere ai fiumi di parole 
vuote, usate per riempire la cronaca, di diventare Parola che si fa carne, che entra nella vita e, 
secondo lo stile di Dio, ridà corpo, dignità e futuro. 
 

Ecco i temi di questo primo nostro Natale insieme. Dobbiamo ascoltare i silenzi e, nel contempo, 
cercare tutte le parole che danno corpo alla storia e alle nostre vite. E in questo primo mese che 
sono qui, fra voi, li ho incontrati entrambi.  
Visitando le comunità e i centri diurni di Codroipo ho ascoltato silenzi di persone segnate dal limite 
fisico, psicologico e interiore. Un silenzio interrotto dalla laboriosità delle mani degli operatori e dei 
volontari, dai loro racconti e sorrisi e dall’armonia di tanti che stanno invitando a guardare con 
stupore e riconoscenza alla storia di persone che appaiono niente affatto sfortunate o ammalate.  Lì 
ho compreso che ci sono qui fra noi, luoghi in cui parla il cielo e tace la terra e che forse, un po’ 
tutti dovremmo frequentare di più. 
Ho ascoltato, in questi pochi giorni anche i silenzi pieni di dolore di famiglie che hanno vissuto lutti 
gravi. Luoghi in cui terra e cielo sembrerebbero diventatati muto per sempre. E invece, pur nella 
notte profonda degli eventi, vi ho trovato riflessi di una luce credente che mi dice che fra di noi, c’è 
qualcuno che traccia sentieri luminosi che portano dritti al Mistero. 
In questi trenta giorni sono entrato in famiglie meravigliose in cui è mantenuta accesa la lampada 
della fede. Case piene di vita in cui un minuto di silenzio è addirittura impensabile e tutto parla, 
invece, di scelte cristiane serene, feconde e possibili. 
E sulle strade, nelle piazze o nel segreto della Canonica ho incontrato volti sereni di gente che 
prega, ascolta la parola, celebra i sacramenti e che, senza neppure aprire bocca riesce a comunicare 
un mondo di parole di cui è abitata e danno una gioia contagiosa. E fra le stanze dell’oratorio, qui in 
duomo e negli altri luoghi di questa grande comunità, tante persone presenti delle quali tacciono le 
parole ma parlano i fatti nel servizio umile della cura degli spazi, nel servizio della catechesi e 
dell’animazione e in tante forme di volontariato. 
 

�  Permettetemi di dire che questo natale, almeno per me, è un evento importante e di grande 
rilievo sociale. C’è qui, oggi, una comunità di fronte al presepe, silenziosa ma non muta, 
avvinta nell’incanto ma non irrigidita dall’incantesimo. Siamo qui a riconoscere parole nuove 
per descrivere la nostra città e che ci permettono di incontrare Gesù venuto fra i suoi e, 
contrariamente da quanto registrato da Giovanni nel Vangelo, in molti lo hanno accolto. Ora viene 
lanciata una sfida a chi è entrato in questa chiesa per celebrare il suo natale. O trasformarlo in un 
vuoto e banale incantesimo o, alla scuola di tanti silenziosi testimoni della Parola, lasciarsi 
coinvolgere nell’incanto di una vita felice vissuta nella fede. E la gloria del Dio che non è più in 
cielo, diventerà la gioia dell’umanità che lo riconoscerà presente, qui, sulla terra. 


