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e E impressionante constatare un fatto. Ogni anno, quando rileggiamo i vangeli della nativita,
abbiamo la percezione di incontrarli per la prima volta. La Parola di Dio ci appare nello scorrere del
tempo come un prisma che cambia continuamente colore. Cosi, mentre la nostra vita si muove,
cambia direzione o postazione, riferimenti e relazioni... diventano visibili aspetti sempre nuovi del
mistero di Dio e della nostra storia. Questo ci emoziona un po’ ma non ci stupisce: la Parola del
Vangelo ¢ viva e non ¢ un messaggio da capire ma una Persona viva da incontrare. La Parola, come
ci dira domani San Giovanni, si fa carne in Gesu e viene in mezzo a noi.

Quindi in questa notte santa il Vangelo ci viene incontro nella novita delle nostre vite e parla alla
nostra storia. Ci dice che oggi, come duemila anni fa, si compiono, cio¢ giungono all’apice del loro
corso, avvenimenti personali e storici importanti.

® Si compie I’arrogante sopraffazione del potere. Il governatore conta cio che considera sua
indiscussa proprieta. Fa la conta dei terreni, degli animali e delle persone. Tutti stivati nelle pagine
dello stesso registro. Tutti contati, misurati, pesati, calcolati come fondo di magazzino di un’azienda
che ora dovra entrare in produzione. Non importa che su quelle pagine scivolino vicende umane.
Malati e anziani che non ce la fanno a muoversi o donne incinte, costrette a partorire sulla strada
della loro umiliazione. Il destino dei singoli non ha rilievo nei calcoli statistici e spesso, la necessita
di chi governa ¢ quella di cancellare 1 volti dalle istantanee scattate sulla storia.

Notte di compimenti, dicevamo.

® In Giuseppe si compie il cammino di Israele. Si dice che essendo della famiglia di Davide
doveva recarsi a Betlemme. Non ¢ un dettaglio, perch¢ Davide ¢ la radice antica di una promessa
che si doveva ancora realizzare. Nella Bibbia Davide ¢ quel giovane, troppo giovane, che viene
mandato a pascolare capre in montagna, mentre nell’accampamento si sta scegliendo il primo re di
Israele. Ma il profeta manda a cercare proprio lui, giudicato troppo giovane, troppo bello, troppo
inaffidabile e inadatto al comando... e proprio lui viene scelto e viene consacrato. Con Davide
nasce un nuovo concetto di sovranita e di giustizia, in lui si specchieranno le generazioni successive
per misurare le loro scelte, orientamenti e prospettive. Si afferma un principio interessante anche
per 1 giorni nostri: Dio non aggiusta mai la storia ma la sbilancia in avanti e la espone al nuovo e
all’inatteso.

Ed eccoci a Betlemme: Quirinio e Cesare Augusto da un lato, con i loro schemi logori del potere e
Giuseppe e Davide dall’altro. Due opposte concezioni della storia si fronteggiano come su un
campo di battaglia. Non credo sia un caso che, a questo punto del racconto, I’Evangelista faccia
scendere la notte. La notte che scende su Betlemme ¢ simile alla notte della creazione, alla notte di
Abramo e alla notte dell’esodo. Questa ¢ una di quelle notti che segnano un prima e un dopo e
danno il ritmo al futuro cammino dell’'umanita.

® Ed ecco il terzo compimento: «mentre si trovavano in quel luogo, si compirono per Maria i
giorni del parto». Nasce un bambino. Viene al mondo una vita. Sembra davvero poca cosa, un
evento che ne mondo si ripete migliaia di volte e che non desta meraviglia.

Ma ¢ questa la risposta di Dio. Quel bambino nasce fuori dalla citta dove tutto ¢ registrato, misurato
e pesato. E il simbolo silenzioso del fallimento del potere che viene messo in crisi da cio che si
muove fuori dalle sue mura. Quel bambino, troppo piccolo, troppo fragile, troppo inesperto € come



Davide, segno di Dio che rinnova sempre la storia con qualcosa di nuovo, inatteso e imprevedibile.
E cosa c¢’¢ di piu nuovo e imprevedibile di una bambino di cui non si conosce il carattere ¢ non si
puo immaginare il futuro?

Ma il segno della notte di Betlemme non ¢ solo un bambino. Il vangelo dice: «troverete un bambino
avvolto in fasce, adagiato in una mangiatoiay.

Il compimento della promessa di Dio non ¢ una fiaba commovente. Bende e mangiatoia
annunciano il destino drammatico che segna gia dall’inizio la vita di quel bambino. Le prime
richiamano la passione e la sepoltura, la seconda la scelta che Gesu fara di diventare pane spezzato
nel dono radicale del suo amore. Lui scendera sul campo di battaglia, come Davide contro Golia.
Ma diversamente da Davide rinuncera anche alla fionda e alla pietra e affrontera il male a mani
nude e quelle bende che ora lo avvolgono d’amore, diventeranno il simbolo del suo destino. E a
quella mangiatoia si nutriranno in tanti per dare senso al sacrificio della loro vita. Da san Pietro a
padre Kolbe, da Oscar Romero a Bonhoeffer, da Falcone e Borsellino a Padre Pugliesi e Giuseppe
Diana... e tanti altri martiri del nostro tempo che come lui, hanno combattuto la battaglia della
storia e, sebbene a mani nude, hanno fatto paura. Sono stati uccisi, certo. Ma hanno vinto.

Se ¢ vero questo, la notte di cui stiamo facendo memoria non puo essere letta come una notte
incantata, piena di tenerezze ed emozioni infantili. Questo ¢ piuttosto il paradosso di questi natali
post-moderni, cosi lontani dal mistero, da rendere arduo persino trovare un biglietto natalizio con
I’immagine di Gesu in cartoleria o vedere la stessa immagine contesa sull’uscio del parlamento
regionale.

La grande questione sulla laicita dello stato e sull’'uso dei simboli religiosi, ha messo in movimento
un meccanismo pericoloso. Al cristianesimo dei vangeli si sta sostituendo un cristianesimo culturale
che riesce a rimanere in piedi anche senza Dio e pud giungere anche al paradosso di ritenere
sovversiva la parola stessa del vangelo. Cosi il messaggio di questa notte deve essere salvato dalla
deriva culturale che vorrebbe il Natale semplicemente un simbolo dell’occidente. Da Betlemme ci
giunge un giudizio forte: un sistema sociale quando fa la conta dei poveri e delle pecore sullo stesso
registro, traccia lineee di confine sulla pelle di chi non ha risorsa alcuna, costruisce citta sature di se
stesse e strutturalmente inospitali e decide di difendere le sue postazioni costi quel che costi... puo
anche difendere 1 suoi simboli religiosi ma al rischio di produrre 1’opposto del loro significato.

Le bende che avvolgono il bambino di Betlemme non le aveva comprate sua Madre. Cosi come le
bende che avvolgono il corpo dei poveri del mondo che in questa notte bivaccano alle periferie delle
nostre citta, non fanno parte del corredo di famiglia. Le bende sono sempre preparate dalla storia
degli vomini che, pit 0 meno consapevolmente, incidono sul pensiero comune, cambiano le regole
e 1 significati, e confondono anche i messaggi piu alti e piu antichi. Ad un cristianesimo culturale
dobbiamo opporre, con forza e convinzione, un cristianesimo evangelico.

Non so cosa producesse Giuseppe nel suo laboratorio di Nazareth, ma credo che fra i suoi lavori ci
fosse, senza dubbio, una mangiatoia. Se ¢ vero che una societa alla deriva produce bende ¢ anche
vero che una comunita credente, attenta alla storia, laboriosa e spiritualmente matura, fabbrica
sempre mangiatoie, luogo di idee forti, persone generose e coraggiose, prospettive di vita, reti di
solidarieta.

E il primo Natale che viviamo insieme e, rileggendo in questi giorni le pagine antiche della
Scrittura, sento che ci stanno indicendo il cammino. E risulta chiaro che, voi ed io, dovendo
inaugurare una nuova stagione pastorale qui a Codroipo, possiamo farlo solo a ripartire dal
Vangelo. E la Parola del Signore in questa notte non ci chiede di difendere semplicemente una
cultura cristiana con 1 suoi valori, né di salvare una qualche tradizione o perpetuare consuetudini
consolidate. Ci chiede di ripartire da una nuova comprensione del messaggio dell’Emmanuele il
Dio-con-noi che ¢ tutto raccolto nel mistero di questo primo Natale. Un Dio bambino, avvolto in
fasce, posto in una mangiatoia, relegato fra gli ultimi del mondo ma libero, straordinariamente
libero, da tutto cio che potrebbe impedire il cammino dell’uomo nella giustizia e nella pace..
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Se c¢’¢ una cosa che impressiona nei vangeli del Natale ¢ il silenzio che li caratterizza. Poche le
parole. Solo interventi essenziali, indicazioni di direzione e comunicazioni sobrie di emozioni
ancora fresche e difficili da decifrare.

® Nei vangeli del Natale parla solo il cielo. Parla nei suoi simboli: una luce che rifulge inattesa o
una stella che traccia un sentiero nuovo all’'umanita in cammino. Parla nei suoi suoni: I’eco della
creazione, che 1 fisici e gli astronomi stanno ancora cercando di registrare, si fa sentire come un
canto e rassicura dalle paure della notte quella parte di umanita senza casa o senza meta. In quel
silenzio tutto diventa movimento e tutto ritrova la sua direzione.

Parla il cielo e tace la terra. Tace, ma non del silenzio vergognoso di Adamo che si rende
irreperibile allo sguardo del Creatore. Tace perché I’infinito, da sempre invisibile agli occhi, come
dice la volpe al piccolo Principe, ora si ¢ reso visibile allo sguardo umano. Ce I’ha detto Giovanni
nel Vangelo: Veniva nel mondo la luce vera, quella che illumina ogni uomo, una luce difficile da
riconoscere ¢ difficile da accettare. Ma che a chi [’ha accolta ha dato il potere di diventare figli di
Dio.

e E’ questa la sorgente del silenzio misterioso del Natale. Un silenzio meravigliato, perché cio
che da sempre ¢ considerato troppo piccolo e banale per essere degno di attenzione, ora ¢ chiamato
a rivestirsi di regalita e di dignita: e il Verbo si é fatto carne ed é venuto ad abitare in mezzo a noi.
Il silenzio nasce da qui, dalla riscoperta della dignita dell’uomo che viene scelto come luogo della
stessa manifestazione di Dio. L’annuncio del Natale ¢ un affresco meraviglioso che fa capire come
mai il vangelo di Gesu si sia diffuso, con velocita inaudita, nelle citta dell’Impero violento e
sanguinario.

® Viene spontaneo andare ai silenzi che caratterizzano la nostra generazione.

I minuti di silenzio nelle piazze, nei parlamenti e negli stadi di fronte agli avvenimenti tragici che
danno ormai il ritmo alla cronaca dei nostri tempi. Atteggiamento indiscutibile di rispetto ma anche
segno di una difficolta grave nel capire e decifrare gli eventi che stanno smantellando le sicurezze
della nostra societa. Minuti di silenzio di fronte alla violenza e al razzismo negli stadi, segno di un
malessere nascosto che non riusciamo poi a riconoscere nella quotidianita; ancora minuti di silenzio
di fronte allo sterminio di negozianti, benzinai, uomini delle forze dell’ordine o delle missioni di
pace; silenzio di fronte alle tante violenze familiari che sgretolano I’idea di una famiglia come
rifugio sempre aperto e accogliente.

Potremmo continuare ancora con gli esempi ma ci fermiamo qui. Nella conta dei minuti ci appare
davanti agli occhi un orologio nuovo che scandisce un tempo muto. Ci appare una societa
silenziosa, in piedi, immobile di fronte alla sua storia.

Se il silenzio di Betlemme ¢ ricco di segni ¢ di movimento, il silenzio del nostro tempo rimane un
spesso fermo e senza parole. Senza parole o forse senza Parola, quella Parola che si fa carne e rida
piena dignita all’uomo e alla sua storia. L‘incanto di Betlemme si ¢ trasformato in un incantesimo,
come se l’energia che abita la citta degli uomini, la muove, la rigenera e la trasforma,
all’improvviso si sia esaurita.

® Cosa ci sia dietro questo black out sociale ¢ la vera questione di questo Natale. Questa notte
abbiamo riflettuto sulle omissioni, le distrazioni e le pigrizie mentali, che messi insieme possono
neutralizzare il messaggio cristiano. Oggi possiamo aggiungere che il silenzio, nuova espressione



rituale della societa, esprime in realta un vuoto di senso che con urgenza ¢ necessario riempire. Ci
sono questioni grandi che devono essere riprese in mano: il concetto di uomo con i confini che lo
rendono identificabile e diverso da un cane o un gatto, ai quali si da spesso piu rilievo mediatico e
attenzione, le cui vicende sono raccolte in una rubrica fissa nei telegiornali che tacciono invece
tragedie di intere popolazioni; e poi parole grosse come giustizia e pace, accoglienza dello straniero,
utilizzo solidale delle risorse della terra e responsabilita individuali. Ma anche vita e morte, eternita
e resurrezione, laicita e fede, amore e famiglia, sessualita e identita...

Il silenzio assordante di questo tempo si pud rompere solo riscrivendo, a pit mani, un vocabolario
nuovo che sia in grado di ridare parole al dialogo familiare e sociale, e permettere ai fiumi di parole
vuote, usate per riempire la cronaca, di diventare Parola che si fa carne, che entra nella vita e,
secondo lo stile di Dio, rida corpo, dignita e futuro.

Ecco i temi di questo primo nostro Natale insieme. Dobbiamo ascoltare i silenzi e, nel contempo,
cercare tutte le parole che danno corpo alla storia e alle nostre vite. E in questo primo mese che
sono qui, fra voi, li ho incontrati entrambi.

Visitando le comunita e i centri diurni di Codroipo ho ascoltato silenzi di persone segnate dal limite
fisico, psicologico e interiore. Un silenzio interrotto dalla laboriosita delle mani degli operatori e dei
volontari, dai loro racconti e sorrisi € dall’armonia di tanti che stanno invitando a guardare con
stupore e riconoscenza alla storia di persone che appaiono niente affatto sfortunate o ammalate. Li
ho compreso che ci sono qui fra noi, luoghi in cui parla il cielo e tace la terra e che forse, un po’
tutti dovremmo frequentare di piu.

Ho ascoltato, in questi pochi giorni anche i silenzi pieni di dolore di famiglie che hanno vissuto lutti
gravi. Luoghi in cui terra e cielo sembrerebbero diventatati muto per sempre. E invece, pur nella
notte profonda degli eventi, vi ho trovato riflessi di una luce credente che mi dice che fra di noi, c’¢
qualcuno che traccia sentieri luminosi che portano dritti al Mistero.

In questi trenta giorni sono entrato in famiglie meravigliose in cui ¢ mantenuta accesa la lampada
della fede. Case piene di vita in cui un minuto di silenzio ¢ addirittura impensabile e tutto parla,
invece, di scelte cristiane serene, feconde e possibili.

E sulle strade, nelle piazze o nel segreto della Canonica ho incontrato volti sereni di gente che
prega, ascolta la parola, celebra i sacramenti e che, senza neppure aprire bocca riesce a comunicare
un mondo di parole di cui ¢ abitata e danno una gioia contagiosa. E fra le stanze dell’oratorio, qui in
duomo e negli altri luoghi di questa grande comunita, tante persone presenti delle quali tacciono le
parole ma parlano i fatti nel servizio umile della cura degli spazi, nel servizio della catechesi e
dell’animazione e in tante forme di volontariato.

® Permettetemi di dire che questo natale, almeno per me, ¢ un evento importante e di grande
rilievo sociale. C’¢ qui, oggi, una comunita di fronte al presepe, silenziosa ma non muta,
avvinta nell’incanto ma non irrigidita dall’incantesimo. Siamo qui a riconoscere parole nuove
per descrivere la nostra citta e che ci permettono di incontrare Gesu venuto fra i1 suoi e,
contrariamente da quanto registrato da Giovanni nel Vangelo, in molti lo hanno accolto. Ora viene
lanciata una sfida a chi ¢ entrato in questa chiesa per celebrare il suo natale. O trasformarlo in un
vuoto e banale incantesimo o, alla scuola di tanti silenziosi testimoni della Parola, lasciarsi
coinvolgere nell’incanto di una vita felice vissuta nella fede. E la gloria del Dio che non ¢ piu in
cielo, diventera la gioia dell’umanita che lo riconoscera presente, qui, sulla terra.



